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Desde lo alto de Majaramojes descendía sigilosamente; sus 
ojos, avispados y molestos, producían recelo; sus colmillos, 
agresivos y blanquecinos, desconfianza; y sus pisadas 
marcaban el ritmo de una noche tenebrosa en la que podía 
predecirse que un acontecimiento trágico iba a suceder.  
 
Su ritmo era lento y torpe, observaba dudosa todo lo que 
acontecía a su alrededor, pero no había nada en el monte que 
escapase a su mirada. 
 
En el cielo, negro como el carbón, no se apreciaba ninguna 
estrella; el viento era fuerte, propio de una noche de invierno; 
y el suelo estaba cubierto por una suave capa de nieve. 
 
Según avanzaba por el sendero sentía el paso del tiempo, 
cada huella era un recuerdo en su vida, notaba uno por uno 
los huesos de su cuerpo, cada vez mas debilitado por las 
inclemencias sufridas a lo largo de los años. 
 
Al alcanzar la charca se aproximó para saciar su sed y tomar 
aliento. Tenía hambre, y el frío invernal la estaba torturando, 
pero aún se sentía con fuerzas para visitar la urbe del que 
siempre había sido su hogar, el pueblo de Cepeda. 
 
Mientras se dirigía a la villa, como tenía programado desde 
hacía mucho tiempo, siguiendo la regadera del Vijuelo, iba 
recordando todas sus vivencias desde la madriguera arropada 
por los cuidados maternos, repasó las pocas veces que había 
llegado a pisar el asfalto, ya que su miedo a las personas, 
inculcado desde su infancia, le habían impedido visitar cada 
rincón de ese maravilloso pueblo, pero esa noche estaba 
dispuesta a llegar hasta su corazón. 
 
Tras tropezar con unas piedras, empezó a oler a humo y 
avistó lo que parecían ser unas casillas, detrás de ellas se 
extendía un mundo de luz y resplandor al que ella estaba 
muy poco acostumbrada, por lo que adopto una postura 
temerosa y curiosa a la vez, mientras seguía avanzando. 
 



 
 
 
Junto a la carretera encontró una grandiosa fuente de piedra, 
que le produjo tal fascinación, que no pudo evitar acercarse a 
ella para observar su reflejo, ese reflejo que tanto  le hacía 
pensar en la vida y en la muerte, volvían a su memoria el 
recuerdo que conservaba de sus congéneres que ya no 
estaban, escenas muy cortas de su vida se reproducían en 
sus pensamientos como una película, sus primeros juegos 
junto a sus hermanos y hermanas, sus primeras cacerías en 
solitario, descubrir el entorno que le rodeaba por primera vez, 
todo ello le producía ternura y una gran tristeza en lo mas 
profundo del alma al mismo tiempo. 
 
Después de dejar atrás la fuente se dirigió al interior del 
pueblo atraída por su luminosidad. 
 
Según iba conquistando el terreno, recordaba que muchas de 
esas calles construidas por el ser humano antes estaban 
ocupadas por caminos, y sus casas, ocupaban el sitio de 
inmemoriales praderas y piornos, que dominaban antaño el 
territorio. Sabía que todas esas acciones estaban llevando a 
la extinción de su especie y de muchas otras que habitaban 
en el bosque. 
 
Al girar la esquina de lo que parecía ser el centro del pueblo 
se alzo ante sus ojos algo asombroso, eran un montón de 
piedras en medio de la plaza, acababa de descubrir el 
monumento mas importante del pueblo, el Rollo. 
 
Tras repasarlo con la vista más de cuatro veces se dirigió 
hacia él, pero unos gritos que provenían de lo alto del pueblo 
le espantaron calle abajo.  En ese momento su corazón 
empezó a latir con fuerza, una vez bajada la calle giro a la 
izquierda asustada por un coche que en ese momento 
casualmente pasaba por la carretera, estaba nerviosa, corría 
despavorida, olvidándose del cansancio, con la única meta de 
ponerse a salvo.  
 
 
 



 
 
Al pasar el río de nuevo se sintió mas aliviada, pero aún 
seguía viendo casas por todas partes, y su corazón, frágil 
como el cristal, parecía salírsele del pecho, a la vez se sentía 
feliz, ese gran sueño que acababa de cumplir le había llenado 
de alegría, pensaba volver todas las noches, pero para ella ya 
era demasiado tarde, su longevidad de más de diez años se 
había agotado, el esfuerzo y las emociones habían consumido 
sus últimas energías, su corazón falló y  en ese momento 
cayó desplomada. 
 
A la mañana siguiente Martín, que correteaba por la zona se 
tropezó con ella,  más tiesa que la mojama, sobre una cuna 
de nieve. 
 

- Mira, abuelo, una zorra. 
 
- Mal animal, hijo, sabes que vienen al pueblo a comerse 

las gallinas. 
 

- Pero abuelo, ¿qué gallinas? Si no hay ninguna ya hace 
años. 

 


